當桂花的甜香漫過街角，五星紅旗已在秋風中舒展；當后廚的月餅剛出爐，電視里正回放著天安門廣場的升旗儀式。這罕見的相遇，讓中秋的團圓月與國慶的中國紅完成了一次深情相擁，也讓“家是最小國，國是千萬家”的箴言有了最生動的注腳。
記憶里的中秋，總繞不開外婆的廚房。她總說“月餅要揉夠百次才團圓”，粗糙的手掌將面團揉得發亮，豆沙餡里藏著曬干的桂花，烤好的酥皮掉在瓷盤上都帶著聲響。那時的團圓很簡單：小院里的竹桌鋪著藍布，月光灑在盛月餅的瓷盤里，父母說著田里的收成，外婆數著天上的星星，連晚風都帶著滿足的暖意。
而今再回故鄉，中秋的模樣已添了新景。曾經的土路變成了平整的柏油路，村口的老槐樹旁立起了文化廣場，外婆的月餅小作坊掛上了“非遺特色”的牌子，包裝機旁的年輕人正用直播鏡頭展示傳統工藝。“現在城里客人都來訂月餅，快遞能送到全國各地。”外婆舉著智能手機，屏幕里是剛拍下的光伏電站晚霞，那是村里去年新建成的“致富源”。
夜幕降臨時，團圓飯的餐桌早已豐盛。清蒸魚是水庫剛撈的，葡萄酒來自鎮上的產業園，連餐具都是印有“中國風”紋樣的新品。電視里，天安門廣場的“祝福祖國”花果籃在夜色中璀璨，父親忽然指著窗外：“你看那路燈上的紅旗，和咱桌上的月餅多配。”順著他的手勢望去，鮮紅的國旗在月光下格外醒目，與家家戶戶的燈火連成一片溫暖的海洋。
飯后登村后的小山，視野瞬間開闊。遠處縣城的霓虹與村莊的燈火交相輝映，高速公路上的車燈像流動的星河，父親說那是返鄉團圓的車流。手機里彈出新聞，從邊疆哨所的升旗儀式到航天基地的中秋祝福，從抗疫工作者的值守身影到豐收田里的笑臉，千萬個“小家”的團圓，共同拼成了“大家”的安寧圖景。這一刻忽然懂得，外婆手中的月餅之所以香甜，是因為有身后的家國在守護。
下山時，文化廣場已響起音樂。孩子們舉著繪有國旗的燈籠追跑，老人們坐在長椅上賞月聊天，大屏幕里正播放著《我和我的祖國》。有人提議合唱，熟悉的旋律響起，不同的嗓音匯成暖流——這歌聲里，有外婆對團圓的期盼，有父親對變遷的感慨，更有每個中國人對家國的眷戀。
月至中天，清輝遍灑。國旗在月光中獵獵作響，月餅的甜香縈繞鼻尖。這特殊的雙節，讓我們在團圓中見證家國的蓬勃，在家國的榮光中守護團圓的溫度。正如那輪明月照耀千萬家，這抹中國紅也守護著每一份安寧。愿此后年年，月常圓，國長安，家國同心，歲歲無憂。（設備檢修中心 徐朝靜）
