在我的衣柜里整整齊齊的疊著一張織布床單。這張織布床單已經伴隨我走過許多年月，但我卻始終不舍得用它。它是藍白相間的條紋款式，雖然在時間的洗禮下，它看起來有些褪色了，藍色變淡，白色也變得有些發黃，可摸在手里仍然是那么柔軟，像是母親和奶奶的手輕輕地撫摸著我。
這張床單是在奶奶和母親的通力合作下完成的，奶奶紡線，母親織布，一寸一寸，織出了這張飽含愛意的床單。手摸著這張床單，又把我帶回了以前的時光。
那時我將離開老家來到縣里工作，奶奶和母親都擔心我照顧不好自己，所以決定給我打一床新被子，而被罩他們決定自己動手用足料去織。
奶奶和母親是一對好搭檔，家里的衣物和日用品的編織都是由她們合作完成的。家中的堂屋里放著一架紡車，是奶奶不辭辛勞一輩子攢錢買下的，也成為了我們家重要的生活補貼來源。印象中，奶奶時常坐在紡車前，紡車搖動時“嗡嗡響”的聲音是很好的安眠曲，白天到夜晚，一直響著，伴隨著我們安睡和成長。奶奶還年輕時，大多數時候都是奶奶織布，母親紡線，后來奶奶一天天的上了年紀，織布的工作就落到了母親的手里。
她們為了一家人的衣物和四件套等時常在紡車前一坐就是一整天。農忙結束時，完成了田地里的活兒之后，他們便終日和織布機相伴，因為越冬和過年都需要衣服，所以那時紡織的任務非常重，家里人口又多所以必須要提前準備起來。
晝夜交替，奶奶坐在織布機旁，腳踩踏板，手持木梭，隨著踏板的律動，母親穿插著木梭，奶奶在一旁捻線，放線配合，“咔嚓咔嚓”伴隨著織布機極強的節奏感，布就一點一點被織出來了。織布機的聲音、奶奶和母親的身影，時常讓我覺得冬天也是格外溫暖的。我也始終覺得織布時發出的聲音是天籟之音，再好聽的音樂也不如那“咔嚓咔嚓”聲悅耳。
奶奶和母親身子都比較瘦小，織布時往往需要手腳并用，一絲不茍地忙活著他們的任務。我的這床獨一無二的床單就是他們熬著夜織出來的。那些天正是農忙時節，白天要下地干活，晚上才忙里偷閑開始織布，利用他們的睡眠時間織出了這張床單。
從他們瘦弱的身影里，我讀懂了生活的艱辛，也體會到了家人之間最為溫暖的愛，雖然我們的生活不富裕，但有他們的愛陪伴，精神世界卻從不貧瘠。
現在奶奶年事已高不能再紡線了，眼睛花了，動作也不利索了，卻時常還想著為我們紡點什么。而家里的的紡織機也已經老邁，如進入暮年的老人一般，風燭殘年，一身斑駁，但每當我看到張織布床單時，就像是看到了奶奶，像是看到了母親一起配合紡織的場景，就像是看到他們曾經年輕時的模樣。（計量檢驗中心 趙杜鵑）
